Harminc perc

Nézek ki az ablakon. Egy néni €s egy bacsi szall ki egy nagy autobol. Nagyon nagy auto, ilyet
még nem lattam. A bdacsi olyan, mint a télapd, leng a szakalla. A néni haja aranyszini és
szoknyat visel. Jaj, megijedtem egy kicsit, amikor a kocsi ajtajat er6sen becsaptak. Vagyis, ha
jol latom nem is a kocsiajtod csapodott. Egy renddraut6 is megallt. Két nagy, erds renddr bacsi
szall ki beldle és odamennek a nénihez és a bacsihoz. Megfogjak egymas kezét, a néniét is!
Mi baj lehet? Talan rosszul lett a néni? Nem. Mar latom, hogy beszélgetnek. Biztos
ismerdsok, vagy rokonok.

Olyan, mint amikor az 6vodéabol hazafelé¢ jovet Osszetalalkozom a Manyika nénivel, aki
anyukam anyukdjanak az unokatestvére, vagy valami aftéle. Rokon. Meg szokta paskolni a
fejem és mindig van nala valami finomsag, amivel megkinal. Es persze mindig kérdezi, hogy
mar megint egyediil megyek haza az ovibdl. Ilyenkor biiszkén kihizom magam, kérem szépen
én egy nagy, okos Otéves fii vagyok! Nem csak egyediil jovok, mar egyediil is megyek!
Minden reggel! Na jo, ez tulzds. Nem minden reggel, csak akkor, ha sikeriil idében
felébrednem. Mindig mondom anyanak, hogy ébresszen fel, mert imadok 6vodéaba jarni.
Olyan finoman f6znek, mindig mindent megeszek am! Ha lehetne minden egyes nap mennék
az oviba. Katika néni és Evike néni kedvesek. Nem olyan régen arra kért a Katika néni, hogy
menjek vele a nagy terembe. Telve voltam izgatottsaggal. A NAGY TEREM. Ott szoktak
lenni a rendezvények, oda csak igazadn kiilonleges gyerekek mehetnek be, igy biiszkén
Iépdeltem az 6vonénim mellett a folyoson. A teremben mar tobben vartak ram. Odajottek,
megsimogattak, széket hoztak. Ugy éreztem magam, mint egy mesebeli herceg. Most, ahogy
visszagondolok, az aranyhaju néni és a szakallas bacsi is ott volt. A néni kérdezte, hogy telik
egy napom ¢és annyira tetszett neki az, ahogyan siitdom a tojasrantottdit magamnak vacsorara,
hogy még a konnye is kicsordult. Pedig, ha tudné, hogy milyen finoman készitem a paprikas

krumplit!

Kopogtatnak az ajton. Anya azt mondta, amikor a mult héten elment, hogy senkit sem
engedhetek be, mondjuk nem is tudnék, mert a kulcsot magéval vitte. Anya azt is mondta,
hogy csendbe kell lennem, nem szabad hangoskodnom, mert zavarndm a szomszédokat. Azt

hiszem haragudna ram, ha tudna, hogy a sotétit6 fliggdny mogiil kukucskalok egész nap.



A nevemet kiabaljak. Mit akarhatnak? Miért nem mennek mar el? Lehetetlen, hogy hangos
lettem volna. Mondjuk tegnap, vagy valamelyik nap meg akartam fiirddni. Megengedtem a
kadba a vizet, ahogy anyukam szokta. Mig telt a kad, a tévét néztem. Anyaval is igy csinaljuk.
Mire a fiirddszobdba értem a viz kifolyt a kadbol. Akkor is ugyanigy doromboltek és
kiabaltak. Akkor is csendben voltam és el is mentek. De most nem! Anya azt mondta, hogy ki
sem jOhetek a szobambol, amig haza nem jon. Két napig nem is mertem kijonni, mert szigora
az én anyukam, megbiintet, ha valami rosszat csinalok! A jatékvodrombe pisiltem. De aztan a
szomjusagom mellett Ugy el kezdett korogni a hasam, hogy azt a szomszédok biztos
meghallottak volna, ezért mentem ki enni valamit. Aztdn anya még nem ért haza, igy a tévét is
be mertem mar kapcsolni. Aztan meg a so6tétité mogiil néztem az utcat, ahol annyi érdekesség

torténik, hogy kevés lenne egy nap elmesélni.

Még mindig az ajtd elétt vannak, hallom, bar a nevemet sem kiabdljdk mar és nem is
kopogtatnak. Biztos a szomszéd néni mondja nekik, hogy menjenek el, mert nincs itthon

senki. Inkabb visszamegyek a szobamba.

Neeee! Nem mehetek sehova, amig az anyukam haza nem ér! Ha megtudna, nagyon mérges
lenne ram! Es akkor anyanak nagyon rossz, mert nem tud parancsolni a kezének, csak akkor
nyugszik meg, ha mar nem mozdulok. Olyankor meg nagyon szégyellem magam, mert 6téves

nagyfill [étemre Osszepisilem a nadragomat!

Ez az aut6 beliilrdl is nagyon nagy. Es milyen jo illat van! A néni azt mondta, hogy nem
lehetek egyediil bezarva egy lakasba, mert még ehhez kicsi vagyok! En kicsi! Ez sért6 volt!
En, aki még a gaztiizhelyet is meg tudom gyujtani!

Nagyon félek mi lesz, ha anya hazaér és én nem leszek otthon. Aggodni fog biztosan miattam.
Azt sem tudom hova visznek! Jo, nagyon kedves a néni és a bécsi is, de akkor sem szabad
kimennem a lakasbol! Nem tudtam mit csinalni, ezt anyanak is meg kell majd értenie!
Tuler6ben voltak! Ugyantgy, mikor anyandl volt az a hdrom erds bacsi és jobbra-balra

vonogattak anyat, meg ra is fekiidtek!

Sz¢ép ez a hely. Sok virag van az udvaron €s mennyi gyerek! De hiszen ez egy 6voda! Nem

értem, hogy miért nem az én ovimba vittek. Egy szemiiveges néni megfogta a kezem ¢és



megmutatta, hogy hol fogok aludni. Egy igazi agy! Egyaltalan nem hasonlit az otthoni
matracra, bar anya mindig mondta, hogyha lesz pénze megveszi nekem a szemkozti

szomszeédfin agyat, mert mar kindtte €s kapott helyette masikat.

Itt még finomabb volt az ebéd, mint a mésik 6vodadmba. Meg is dicsért az a szemiiveges néni,
hogy milyen ligyes nagyfii vagyok, mert mindent megettem és nem sirtam. Sirni? Hiszen
olyan illatos ruha van rajtam, ha a Sanyika latna biztos nem mondana, hogy koszos-biidos

patkany vagyok, akit irtani kellene.

Anya még nem érhetett haza. Ha hazaért volna, biztosan mar jott volna értem. Vagy hazaért,
latta, hogy nem fogadtam neki sz6t és annyira megharagudott rdm, hogy soha tobbé nem akar

latni sem...

Az aranyhaju néni és a szakallas bacsi az utat a hivatalig csendben tette meg. Tudtak, hogy

torvényesen jartak el, de a gyermeki 1élek titok maradt elottiik.



