Janusnak lenni

Reggel kamillateat féztem kavé helvett. A kézszolgalatban az Uigyfélszolgalati munka
olyan, mintha naponta t6bb tucat ember problémajat kiktlesondznéd magadnak. Szoval jobb,
ha nyugodtan kezded a miszakot, és nem felpdrogve, hogy estig ne hordjal ki két konnyebb
szivszélhiidést labon. Es ma hossza nap lesz, tiz 6raval a purgatoriumnak is beillé hivatalban.
Nergl kell rogton reggel a koffein dozis, azt inkabb délutanra hagyom. Harom utdn mar agyis

ﬁgy‘{ fogom érezni, hogy elviselhetdbb lenne a nap, ha vords helyett fekete folyna az ereimben.

Az tigyfélfogadds kezdete elétt még kiesit elmorfondirozok rajta, hogy gyakorlatilag a
kolestinzési szolgaltatds maga az ligyintézés, ahol az adott causa megoldasanak megtalaldsaig
a mélyen tisztelt igytél minden nyligjének hasznalatat tengedi. A szolgdltatis nyjtasat a
megoldd embernek az allam honoralja. Havonta. Nem mindségre, nem mennyiségre, fixre
fizet. Rendeletben meghatarozott sadvos formdaban. Tiszta iizlet, rendes' kereset, nyugdijas
allas. Tovabbd nyaron hidegben, télen melegben, kiszamithaté munkaidével, fizetett
szabadsiggal tolod a napi penzumot. Akik nem til romantikusak, vagy idealistdk, azok

ezeknek a realista érveknek a mentén keriilnek a rendszerbe.

Mindjart nyolc 6ra. Még 6t perc van a zsongasig, mindjart nyitjak az ajtokat, ugyhogy
megnézem, hogy van-e papir a nyomtatoba, fog-e a tollam, pecsétek megﬁntézva (anyukam is
irodaban dolgozott, apukadm mindig tintanyaldénak nevezte, viccesen — szerinte), oké, telefon
mikddik, gép bekapcsolva, a fehér felsém egyeldre foltmentes, jjjaaa, hopp, hol a nyakba

akaszthat egyenmiacsoddm? — na, megvan, szuper, nyomhatom a gombot.

A délelétt szalagmunkara hasonlitott, egy arc se maradt meg, csupa sablon eset. A

legviccesebb ligyfelek délutan szoktak jonni.

Délben k&zepesen leamortizaltnak éreztem magam. Lelki szemeim elétt valahol egy
agyonhasznalt 1abtorld és egy cafrangos mosogatérongy kozott manifesztilodom. Ma
valahogy kiiléndsen sokan voltak eddig. Egyszer keltem fel az asztalomtdl, tizkor, és
mosdoba menet egy kis mosoly mellett megjegyeztem a recepcidsnak, hogy ne osztogasson
tobb cukrot, igy is vannak elegen. Megettem az ebédem, ettem egy szelet esokit is. Kézmiives
csoki volt, ajandékba kaptam par napja, vérré valt bennem. Majd szépen Osszekeveredik a
harom 6rai kavéval és még lefekvésig felturboéznak. Azt asztal mellett kicsit beszélgettiink a
kollegékkal, szigoruan privat dolgokrél, midjsag a csaléddal; nyaralds, ki milyen orvosnal jart,
mit tértént a varosban, €s persze mit lattunk a fészbukon, szines-szagos hirek és pletykak. Az

ligyintézd is ember, a hivatalon kiviil is Iétezik egy személyisége.




Kettdkor &s négykof kidllasi sziinetet tartottam. Kettéosztottam a hdrom orai legdlis
munkakozi szabadid szednszat, és ledblitettem a muald perceket kavé-cukor-tejszinhab
kombdval. Kétszer 1s. Hm. A napnak ebben a részében a kaldridk és vérmyomdsom nem
izgatnak. Ez az az idészak, amikor hivé vagyok, ¢és kézzel foghaté bizonyitékok nélkili

meggy6zddésbdl allitom, hogy nincs megoldhatatlan probléma, csak tal kevés kave.
Kiallas kézben megbeszéltiik a napi vicces sztorikat. Mindenki kontrazott az elézore.

,,Ké};tem az tgyfelem, hogy toltse ki az adatlapot. Név, sziiletési hely és idd, anyja neve,

dletkora. Ttt kézolte, hogy az anyja meghalt, de az idén 72 lenne. Beirja?”

~Az Ugyfél megrongalddott forgalmit akar pétoltatni, ide is adta, 1-2 centis fecnikre volt
széteincalva. Kérdezem, mi lett vele, a gyerck vagy a kutya a blinos? Erre azt valaszolta, hogy

kicsit Gsszevesztek az asszonnyal és a holgy heves vérmérsékletll, haragjaban széttépte.”

-Bajos, kozépkort nd &rkezett hozzdm clektromos igazolvanyt cseréltetni. Nem éErtettem.
-Veégul kiderllt, hogy férjhez ment €s 1) személyi okményt szeretne. Az ¢ olvasatdban az

elektromos egyenld volt az elektronikus tigyintézésre alkalmas kifejezéssel.”

»Bejitt egy jovagast fiatalember, hatizsakkal a hatan, odalépett a pultomhoz azzal, hogy az
iskolaban azt mondtak neki, hogy j6ijon be és nyisson egy fidkos kaput. Ugy értette:
tgyfélkaput.” |

~Hajléktalan ligyfelem elveszitette a személyazonositd igazolvanyat. Kérdeztem, van-¢ nala
barmi, amivel igazolni tudja az adatait. Elovett a zsebébol egy Gjsagbol kivagott képet és
megmutatta az alatta 18v6 cikkrészlettel: Ez itt én vagyok, tetszik tudni. A Bélanak adtam
egyet a szeme ald, mert megitta a séromet, lett egy kis kéztéri balhé, rend6rség meg minden,

lefotoztak, ideirtak a nevem is.”
No comment.

Fél hatkor mar nagyon mehetnékem volt. Végiilis nem volt rossz nap, ma nem mondta senki,
hogy ,,Magat az én adombdl fizetik” vagy ,,Engem nem érdekelnek a jogszabalyok, én kivétel
vagyok”, tovabba ,,Ha nem lesz az amit mondok, akkor hivhatja a fondkét”. Ha jobban
belegondolok, csak kétszer-hdromszor probaltak megsérteni emberi méltdsdgomban, és
kiabélés; nos, az nem is volt. Husz év gyakorlata van a hatam mogétt, szoval sztoikus
nyugalommal tiirtem a ram 6ml6 modortalansagot, és hisztis gellereket. Betudom a frontnak.
Allitslag ma kettds front van, és az mindig rosszul hat az emberi viselkeddsre. Aztdn meg
még mit mondhatnék? A hivatali mosoly alap, a tiirelmemet, az dszténds segitd szandékomat
nem koptattdk el az évek, semmit sem veszek tilsdgosan magamra, killonben a stressz

kikészitene. Nem hiaba hivom dithongdnek az ligytélfogadasi teret.




Hivhatnam balteremnek is, diihéng6 helyett, de az sokkal kevésbé lenne kifejez6 ra. A nagy

nyitott helyiségben egy Iégtérben vannak az ligyintézok és az ligyfelek. Az tgyintézék egy
sorban, kis tvegfakkok mogott (az egésznek kicsit olyan kaptar jellege van} - szemben az
tigyfelek, egy sorban, dijazn puffokon. A két csapat kozott egy képzeletbeli demarkacids
vonal hazodik. Amit a sziikség (Ugyintézés) esetén ideiglenesen atlép az egyik fél. A
levegében alladé gépi zaj.', mormogas, emberszag, a varakozas fes.ziiltsége kavarog. Az

ligyintézdi mottd erre: megszoksz vagy megsziksz.

Na,j6, megjdtt a zarora. Lehet pakolni és hazamenni. Holnap szabadsagra megyek, van par
elintéznivalé dolgom, egyes helyeken az ligyintézé is csak tigyfél, ez mar csak fgy van.
Remélem, nem leszek tul tirelmetlen, &s értéﬂen, J6 esetben nem én leszek a vicces sztori,
akirgl a sziinetben mesélnek. Néha, ha pajkos jokedvemben a helyzetemmel elsziporkazok,
romai istenségnek képzélem magam, szolgilni és kliensnek lenni olyan érzés, mintha két

arcom lenne, ami kétfelé néz: Janus vagvok.

Kelt: Mezdkovacshaza, 2020. szeptember 17.
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